昏暗的房间里，弥漫着一股怪味。
“哒哒哒哒”
缝纫机针飞快地走动着，在黑色的布料上留下了一串细细密密的针脚。
桌上摆着两副碗筷，饭菜却早已凉透了。还没有来得及改完的衣服乱糟糟的摞在了桌边，垃圾桶里满是染着黑血的棉絮，几只苍蝇围在四周乱飞，不断发出令人烦躁的嗡嗡声。
悬挂在墙顶的鲜花一天无人问津，花瓣边缘微微有些发黄，叶子也干巴巴的，显得无精打采；地板上散落着不少脱落的花瓣，神案上的香炉落满了香灰，平日里那个拥挤但又不失整洁的房间，此时已经变得乱七八糟。
梅姨摘下老花镜，将黑色唐装拿起抖了抖，眼中散发着奇异的光彩。她扶着腰缓缓起身，揉了揉因为久坐而微微发麻的腿，步履蹒跚的走进了浴室。
奇怪的味道便是从浴室传来的，拉开门的瞬间，空气里那股难以言喻的怪味又加重了不少。
屋子里没有开灯，借着客厅昏暗的光线，隐约可见一个人影正背对着梅姨，静静地伫立在墙边。
梅姨打开了墙壁边的灯开关。
冬叔就站在那里，脸上佩戴着阿九特制的古钱面具，那张早已没了血色的脸上布满了针线缝合的痕迹，一如自己手里的衣服。
“老爷，你又忘了开灯啦？天已经黑了，万一磕着碰着了怎么办？”
“我煮的晚饭你一点都没吃，是不是不合你胃口啊？”
梅姨强行挤出了一个笑容，自顾自的说道：“来试试看这身衣服，我替你重新改了一下。”
兀自将黑色的唐装替冬叔换好，梅姨一边调整着衣服，一边絮絮叨叨的对冬叔诉说着楼里的邻里琐事。
一切，就跟平时没什么区别。
硬要说有什么不一样的话，那便是以往脾气火爆的冬叔总是忍不住插嘴，骂骂咧咧的说着他人的坏话，可如今，却安静的发不出半点声音了。
但毕竟是相濡以沫五十载的夫妻，冬叔要说什么，自己又怎么会不知道呢？
“最近风好大，我上楼梯的时候腿很疼，不知道是不是吃胖了。”
“哼，我看就是阿友跟那头肥猪的阴谋，平时给加那么多肉跟菜，他们就是不怀好意……”
“老爷，我都叫你嘴下留情，说话别这么不讲口德嘛。”
梅姨一人分饰两角，脸上的表情也在柔和跟暴怒间来回切换，若是让第二个人看到，定会被她精神分裂版的行为吓得不轻。
她一边修改着衣服，一边看着客厅的天花板：“那些花要收了，我一个人爬上爬下，照顾不了它们，你看，叶子都黄了。”
“老爷，我们年纪都不小了，半个脚已经踏进了棺材，天冷要记得多穿衣服，要好好照顾自己，心里有什么话，不要闷着不说……”
盯着那张毫无生气的脸看了几秒，冰凉的眼泪顺着梅姨的下颌滴落在了手背上。梅姨一个哆嗦，手中的针不小心扎到了冬叔的皮肤：皱巴巴又硬邦邦的，像块没有生命的皮革。
“对不起啊，老爷我扎疼你了吗？你怎么不说一声啊？是不是嘴巴不舒服啊？”
梅姨慌慌张张伸出手，下意识想摘掉那副戴在冬叔脸上的沉甸甸的面罩，但想起阿九的警告，还是收了手。
她流着眼泪，哽咽着嗓子道：“你不要丢下我一个人啊，你让我自己怎么办……”