2020年，《人间奇点》节目现场。
《人间奇点》是一档高质量的辩论综艺，已经播出了四季，诞生了多位实力辩手，也培养了相当多的粉丝基础。
今天的辩题是：爱情的世界里，谁先说出口就输了吗？
正方辩手是一个二十多岁的女孩子，而反方，是韦琳琳。
“之前有一部宫斗剧火出圈，剧中的女配，对皇上的爱，一点也不少，付出的也不必她少。可最后还是没有得到皇上的宠爱。最后，女配都不知道自己错在哪里。女主却说谁先说出口，谁就输了。宫斗剧如此，生活中又何尝不是？”
韦琳琳热真的听她说完，边听还边在旁边的嘉宾提示本里记着。
场间的焦点，都聚在了韦琳琳身上，无论主持人还是粉丝，都对昔日的“名嘴琳”，今天星意音乐的合伙创使人、公关部长兼新闻发言人充满了期待，期待她对这个大众熟知的话题，给出不一样的答案。
韦琳琳向观众致意，微笑着开口：“节目开场的时候，我们的主持人也说了，他没有主动追求过女孩子，也没主动开口说过爱。他坦诚自己对爱很懦弱，不敢谈论爱，也不敢承受被拒绝的后果。”
观众齐齐向主持人的方向望去，光头却极具标志性的主持人，挠头笑了笑。这位名嘴琳，谁的观点，都能为己所用，毫不客气啊。
韦琳琳继续说：“我想，这说出了大部分人的心声，主动告白会觉得没面子，很丢脸，所以宁可抬起高贵的头颅，也不敢主动告诉自己爱的人，我想和你在一起。”
“当我们告诉了对方，我爱你，就等于将心脏交到了对方手里，而TA有轻易碾碎的权利。”
观众纷纷点头，同时也惊讶于韦琳琳的抑扬顿挫，这抑的有点长啊！
“可是为什么，我们越来越不快乐了呢？因为我们越来越不敢爱了。”
台下观众席里，程叙饶有兴致地捏捏下巴，看着他的姑娘，他眼睛里有光。
“我承认，在爱情里或许真的有输赢。但是那输赢，只能由自己判断。因为在一段关系里，主动和被动，谁胜谁负，早就定了，与你说不说出口没太多关系。可我依然希望你说出来，因为这是给自己一个交代。”
“很多人不是害怕‘告白’本身，而是害怕我主动告白了，就代表着‘我爱你比你爱我多’，害怕你不珍惜。可是那又怎么样呢？不敢勇敢追爱的人，才是真正的弱者吧。”
“不怕你爱过，就怕你没爱过；不怕你被拒绝，只怕你根本没机会被拒绝。”
“最后，和大家分享一个故事。同学聚会上，男生对当年班花说，‘你知道吗？当年我真的好喜欢你。’班花说：‘是吗，我也喜欢你。’然后他们含泪举杯，原来就这样错过了彼此。那一刻，你才是真的输了。”
辩论结束后，辩手回到休息室，韦琳琳收拾东西。正方辩手的女孩子走了过来，“琳琳姐，我想问一个问题，当初你和程总，谁先追的谁。”
程叙和韦琳琳，被称为神仙眷侣，韦琳琳因为名嘴琳，天生带流量；而程叙因为意屏科技已经成为新BYT阵营，他作为二把手有了更多的曝光机会。所以总是被谈起。
韦琳琳说：“是他追求我的。我用手机不小心砸了他的头，就砸出了一段感情。”
女辩手忍俊不禁，捂着嘴，“我也希望有个人给我砸一砸。可是琳琳姐，既然是他主动，你怎么辩论起来还这么……”
振振有词，自信无比。
韦琳琳手里拿着一个小盒子，在女孩面前一闪而过。“因为，在恋爱的关系里，是他先主动；可是在一段新的关系里，我决定我要主动。”
女孩不可思议地眨眨眼，一段新关系，小盒子？难道……她张开嘴，刚想确认，就见韦琳琳食指抵在唇边，做了个“嘘”的手势。“暂时保密。”
节目组的工作人员在休息室喊：“琳琳姐，你家霸总来接你了。”
什么霸总不霸总，在韦琳琳眼里，不过是个喜欢穿T恤和拖鞋，经常写代码的程序猿。哦，程叙现在写代码变少了，他有应酬，出席高峰论坛。
“再见。”和辩手告别，韦琳琳离开了节目组，在地下车库，一眼看到了靠着跑车，一脚点地装帅耍酷的程叙。
“今天辩论很精彩，我的琳宝！”
明明恋爱了那么久，他说出的话，还是像初恋那么热泪大胆。
“那是，我可是名嘴林。”
风采不减当年。
上了车，程叙做司机，韦琳琳坐副驾。
“愣着干嘛，系安全带。”
韦琳琳不动，地下车库光线不算亮，但韦琳琳目光灼灼。
“小傻瓜！”程叙贴近过来，帮她系。
距离很近，男子的气息将韦琳琳包围。韦琳琳忽然在他脸上吧嗒一口，声音特别响。