他不在攀爬自己大树枝丫。
而是在树下，设置好书桌。
依旧诵读那些充满浩然正气。
它听不懂，却极为舒服的语句。
在它的见证下，那个读书人考了童生，秀才，举人。
第一次进京会试的时候，他落榜了。
满身的锐气消减，意气消沉。
回到小镇，那个读书人摸着它粗糙的树干说道：
“大树啊，你说我是不是不适合读书？”
可惜它当时还开不了口。
只能摇曳着浑身树叶。
书生停留下来，静静的听着那些细碎的声音。
良久之后，
书生睁开了双眼，笑着说道：“大树啊，我明白了，到底是我心思不够纯。”
自那一日之后，书生虽没有恢复往日的锐气。
却也振作了起来。
每日依旧来大树下诵读，写文章。
不时停下来，和大树说些话。
三年之后，二十九的读书人终于高中，成为小镇里头一个进士老爷。
一人得道鸡犬升天。
作为进士老爷喜欢读书的场所。
它也成为了小镇居民口中的进士树。
后来在它附近建了一所私塾。
那些读书声便又响起来了。
而且更多。
它很喜欢，也愿意一直听。
偶尔有小家伙攀爬到它身上。
可是，没人再在它身上读书。
那个最初的读书人，自从离开之后。
数年才能回来一次，而且每次都是匆匆来去。
只不过，每次都会过来看它一次。
不知道过了多久。
在私塾之中读书的小家伙，已经换了好几批。
那个读书人，终于带着家人归来了。
只是他已不复往日神采。
白发苍苍，甚至是走路都已经需要杵拐杖了。
它知道，读书人还是原来那个读书人。
他回来了。
不时在私塾讲几课。
更多的时候，更愿意铺上一张席子。
躺在树影之下读书。
一如昔日。
这几日，那个读书人的家人总是忧心忡忡。
又一日，那个读书人步履蹒跚的走了过来。
生命之火弱小暗淡，甚至已经快要熄灭了。
依旧如往昔一般，他用手摸着它粗糙的树干。
只是，他的手也极为粗糙了。
不过，一如当初般温润。
“大树啊，我要死了。只希望以后，你能帮我看着点我的后人，包括我的族人。”
读书人洒然一笑，道：“都快死了，还是看不透。不过，这样才是真的人啊。”
读书人那次离开之后，就再也没有出现过。
他的家人极为悲伤。
有一大串自称是读书人学生的人类。
集体出现在小镇，跪在祭堂前拜别恩师。
他们都来自很远的地方。
人们总是懂得感恩的。
它知道，那个书生回不来了。
那一日它看似看到了那个书生的模样。
不过，这一次好似他能看到自己了。
给它说了一声谢谢，然后飘散在虚空之中。
后来，它一直看着小镇，看着那个书生的后人族人。
好似，每一次有人类死去。
它都能看到了。
而且那些人类最后都会给它说一声谢谢，然后消散。
后来，书生的后人搬走了。
他的嘱托，它也算完成了一半。
不过，那好似已经不是嘱托。
看着小镇的人，一辈又一辈已经成了它的期盼。
守着他们，已经成了自己的一部分。